当前位置:首页>>一版万星楼>>端阳讲堂>>自由论坛

我的书痴父亲

来源:万星楼网站   作者:sheguogang   点击:1445

 
我的书痴父亲
                       
湘潭市教科院 周约维
   
    父亲周砥中先生是湘潭教育界有名的书痴,教书以外,最大嗜好就是读书、购书和藏书了。在我熟悉的知识分子中,像他那样将读书当作了一种生存状态的,并不多见,因教书和藏书而惹祸的,更是凤毛麟角。
    1963年暑假的一天,他端坐书房,面对着堆到了天花板的书籍,陶醉了,书生气十足地写下“几根钝骨半坛醋,千卷藏书一富翁。”的对联——我的藏书不少,但资质有限,故学问不多。这本是自谦,哪想到在社教运动中成了说不清的政治问题,有的人故意歪曲说“钝骨”即“反骨”,反党反社会主义之骨。“钝骨”事件没完,文化大革命又开始了。他的“罪行”接二连三地被揭发出来,有人心怀叵测地写大字报,说他利用讲授古文课的机会疯狂地发泄对社会主义现实的不满,给学生讲授“廉颇和蔺相如”时解释“项庄舞剑,意在沛公”中的“沛公”就是中国共产党。既有“社教”中被批判的“反骨”,又有后来在课堂上的“借古讽今”,这无疑是现行反革命中的典型了,66年开始,无休止的检讨和劳动,几乎成为了他生活的全部。铺天盖地的“大字报”后就是红卫兵抄家,红卫兵冲到我家,将父亲多年来辛辛苦苦搜集的各种书籍通通搬到汽车上,说:“反革命分子家里的书,都是反动的。”正在学校劳动改造的父亲远远地望着一筐筐的书从汽车上卸下来时,泪水奔涌而出。他从来就是一个意志坚强的人——“虽千万人,吾往矣。”,流泪的次数实在有限,看到心爱的书籍被那些文盲加流氓糟蹋,痛心的程度就可想而知了。
    有人说,人是不可改变的,从某种意义上看,这话的确有一定的道理,父亲对书籍和知识的无限追求,就是典型的个案。十年浩劫结束后,他就像饥饿的人扑到面包上,出入书店的次数越来越频繁,新买的书籍和订阅的报刊杂志将家里的走廊都快堆满了。1977年的一天,邮电局的工作人员告诉他:“你订阅的报刊杂志是湘潭市私人订阅者中最多的。”拥有如此多的精神食粮,父亲高兴得不得了。
    父亲的书教得极好,他的许多学生都赞扬他的课尤其是古文课达到了出神入化的境界,要达到这一境界,除了要求对教育事业一往情深以外,还必须通过日积月累的阅读,储备十分丰富的知识,并且将这些知识恰到好处地运用到教学之中去。他之所以经常对当时教育界流行的某些教学思想可以提出一些合情合理的意见和看法,就是因为具有充足的知识底气和创新思维。有人说得好,教育是最后的乌托邦,教育里拥有什么?拥有思想,拥有阅读,拥有现实世界以外的意义世界,拥有第一空间以外的第二空间。父亲的读书和教书生涯表明,一个教育工作者,只有通过长期刻苦的阅读和思考,才会拥有思想,才能从现实世界进入意义世界,与知识的占有相比,父亲的“思想”显得尤为珍贵。
当然,书读多了,他也不免会产生几分“呆气”。一天,父亲在回家的路上看到一个池塘边上围满了人,一打听,原来是一个小孩已经淹死很久了,家长正准备将小孩运走。父亲见了,说:“你们等一会,让我回家想想办法。”家长见了,以为遇到了当代华佗,同意让他试试。不一会父亲气喘吁吁地拿着一本厚厚的《赤脚医生必读》跑过来,按照书上的指点对着孩子拼命地做人工呼吸,当然,这次“抢救”的结果可想而知。每当母亲讲这个笑话时,父亲都会不好意思地红了脸。他的“呆”,有时候看起来是那样地天真和可爱。
     我曾经问父亲:“你是从什么时候开始喜爱读书和买书的。”他告诉我:“说起来很好笑。我读初中时见到同学有一本武侠小说,向他借,他不肯,就暗暗发誓,以后有了钱,一定要买要读很多很多的书。”事情就这么简单。正是这次发誓,使他参加工作有了收入后就与书店结下了不解之缘,直到去世的前两天,他还在新华书店选购书籍,我估计,他工资的三分之一,都用于购书了。
父亲买书的目很明确,几乎所有的业余时间都用在了学习上。他读书十分专注,时而朗诵,时而低咛,不但“两耳不闻窗外事”,就是吃饭,有时也要我们提醒几次才恋恋不舍地放下手中的书本。他读书很认真,对重点内容几乎都作了批注。他尤其喜爱读诗词歌赋,经过长期的修炼,诗词和对联都做得很不错,《四十抒怀》中的“百年若可期,四十难称老。举步怯楼高,看书嫌字小。不惑惑偏多,知非非岂少。生死固如何,惟求真理道。”堪称他诗词中的经典。《杨梅洲》“洲不见杨梅,沉沙千百堆。岸宽湘水曲,风劲岳云回。雁阵添寒意,雨舟漾夕晖。酒楼何处有?茄好鳜鱼肥。”颇有杜诗的神韵。他退休后成为“雨湖诗社”的骨干,辅导出一批又一批新的诗歌爱好者。他对文学以外的知识也很感兴趣,收藏的书籍中就有一部分是理工科和医学方面的。他经常对我说,阅读的面宽一些,对工作和生活有好处。
    我当中学教师已有20多年,女儿大学毕业后也从事教育工作,三代“周老师”的书籍相加,共有七八千册了吧。“万卷藏书一富翁。”哈哈,父亲,没想到吧,儿子的藏书竟然超越了你,成为当代“富翁”了。玩笑归玩笑,书籍在本质上不是“藏”而是“读”的。闻名天下的藏书楼“天一阁”的书不可谓不多,然而天一阁主人的后代中居然出现了不少文盲,藏书家如果地下有灵,不知是否有“何必当初”的感叹?
我也喜爱读书,但毕竟缺乏父亲那种追求知识的执着精神和毅力,要成为满腹经伦的饱学之士,是极为困难的了,然而有了父亲的榜样,我至少会与女儿甚至女儿将来的孩子一道,继续藏书和读书,尽情地享受几代人才积累起来的精神财富—— 一定会的。
 
 

发布时间:2008/9/26 【打印此页】

验证码,看不清楚?请点击刷新验证码